Inventario

Sobre el dolor se edifica una cresta de gallo
la cresta de gallo enhiesta flota en el río
el río fluye entre márgenes alfombradas de melenas
las melenas vuelan el aire atrapadas en las cabezas
las cabezas soportan sobre ellas el peso de las penas
las penas se despeñan por un barranco lleno de grandeza
la grandeza osa enfrentarse con una cuerda
la cuerda vibra al ritmo del Mundo y sus materias
las materias se conforman en formas sobre el dolor
sobre el dolor se edifica una cresta de poemas

En ese escalón
se ve una mancha
La mujer muy joven
está grávida
Apúrate
se dice mientras camina
Entre en el andén y el vagón
cayó una lágrima
Apúrate
piensa y se sienta
en una librería
Dicen
o callan
o miran
Apúrate quizás así
vuelvas a recordar
Pensaba No existe el perdón
existe el olvido
no se puede perdonar
porque el daño se causó en ese instante
no se puede perdonar un instante
si no se olvida al momento
Apúrate
cuesta abajo
respira
ya el atardecer se ha vuelto oscuro
y una ráfaga de viento
ha despertado en los vencejos
su apetito
Aún quedarán mosquitos
Apura el día
detén el ansia
la noche llega

Cuando yo era joven
tenía el pelo negro,
los ojos muy bonitos,
la cara de porcelana.
Ahora que soy vieja
tengo ojos de besugo
y la cara de persiana.
Me dan ganas de llorar.

Mis dientes eran iguales,
blancos como el azahar
y ahora que soy vieja
unos van para alante
y otros van para atrás.
Me dan ganas de llorar.

Mis brazos eran hermosos,
tentadores para abrazar
y ahora que soy vieja
son dos tacos de billar.
Me dan ganas de llorar.

Mis pechos, ¡qué bonitos!
duros como el pedernal.
Ahora no los encuentro,
yo no sé dónde estarán.
Otra cosa que no encuentro
y estoy cansada de buscar...
se lo preguntaré a Eva
por si se lo llevó Adán.
Me dan ganas de llorar.

Mis muslos muy bien formados,
finos y con suavidad
y ahora que soy vieja
son dos cañas de pescar.
Me dan ganas de llorar.

Mis pies siempre fueron feos
pero ahora no va más.
Tengo durezas como tablas de planchar,
en cada dedo tengo un callo
y mis juanetes son dos canicas de cristal.
Ahora sí es cuando me pongo a llorar.

Julia Maestre Alarcón 2006

Hoy he caído
en la cuenta:
soy un vagabundo.
Si no me dejas
quedarme,
estaré siempre.

no es la paciencia cualidad del amante
como la humedad no alienta la suerte de los desiertos
acude la sangre una mañana y le sorprende
acelerando el pulso de su ritmo
el amante piensa ¿por qué esta sangre corre
y obliga a mi corazón a trabucarse?
espera la palabra de la amada
no ofuscado
no inclemente
ni obsesivo
sino como un hombre que viese alejarse el alud
de nieve que se acercaba
tras un sueño de arena y nada
en la mañana roza una metáfora
en la tarde siente un eco
de canción de mujer
en la noche, entre sábanas,
no sueña sólo palpa su cuerpo solo
se adormece impaciente
del cuerpo de la amada
de sus palabras