Inventario

Nadie sabe nada
Esperar debería ser un verbo intransitivo. O tan sólo reflexivo
Si amas no cejes
Mantén en ti el gozo que sentiste
Y siente ahora la congoja (sin derivarla del gozo)
Si viste sus ojos, viste sus ojos
Si intuiste su talle, intuiste su talle
Si soñaste mañana, ese sueño siempre ha sido
Ahora no turbes la tarde
Que avance
Es única

No iré. No pondré excusas más o menos plausibles. MIentras los ciudadanos muestran su indignación, yo me dedicaré al sentimiento pequeño burgués del encuentro con dos mujeres. ¡Queridos, disculpadme, y a por ellos! Mi voz habría sido una más, mis consignas las vuestras aunque añadiría un par de lemas del estilo: ¡España nación sin gentilicio hasta el siglo XII! o ¡Maldita sea la hora de la casta cristiana! o ¡Cataluña a la font del gat! y más, yo añadiría: ¡Vascos derivad! ¡Gallegos desmembradiños! ¡Andaluces sed árabes! Y que España se llame por fin lo que es: Castilla León (aunque lo de León se podía quitar. Demasiado largo el nombre del país. O dejarlo en sigla: C.L. Por ejemplo: El primer ministro de C.L. ha declarado nulos los silos de Tordesillas). A los murcianos país propio. Y al condado de Treviño. Navarra que sea por fin francesa y con La Rioja, pues yo qué sé que lo decidan jugando al mus en una bodega. Con Aragón no me decanto. Y Canarias que orce y desaparezca en las regiones mágicas de la Atlántida.
Mañana gritad (yo gritaré en mi baño mientras me acicalo; gritaré alto; gritaré versos de Gabriel Celaya y de León Felipe y de Blas de Otero porque la poesía es un arma cargada de futuro), gritad alto mientras las autoridades se asemejan cada vez más a carroña y mentira; gritad mientras el miedo se infiltra por las televisiones; gritad lo evidente; gritad lo vergonzoso; disculpadme si os sugiero lo que tenéis que gritar. Nada más lejos de mi intención. Gritad temas surrealistas. Enarbolad la bandera Dadá. No por nada sino por una general sensación de que si hubiera voluntad política esta crisis se arreglaba en tres días. Gritad -yo lo haré mientras conduzco al lugar del encuentro: una calita muy hermosa donde desemboca un río, de tal forma que uno se puede bañar en dulce o en salado; y en la calita un chiringuito con una camarera que pone el alma en lanzadera y la alegría en su punto de acidez; y en el chiringuito una mesas de madera de boj y la arena muy blanca; y la calita orientada a occidente y así, al caer la tarde, el incendio del horizonte volverá insolentes nuestras pretensiones; y en el chiringuito meditaremos las últimas consecuencias de los canallas; y en la calita tomaremos el último baño de la tarde; y en el mar sentiremos que en ese mismo instante empieza todo- la ausencia de verdad, la pantomima; gritad por los muertos de hambre; gritad por los muertos suicidados; gritad por mí (si me hacéis el favor) porque hoy no será mañana; gritad hasta enronquecer; montad a hombros a vuestros hijos; que haya algo de fiesta en vuestras reivindicaciones; salid en la prensa y en los noticiarios: yo no seré noticia. Con la noche y sus estrellas, a un lado la mujer rubia y al otro la mujer morena, me emocionaré pensando en una frase que leí esta mañana y conjeturaré sobre la conveniencia de manifestarse cada uno ante sí mismo.

¡Era aquello!
¡Era la última! o ¡la penúltima! No se quedó allí. Ni dio tumbos. Se quedó mirando a. La lluvia no. Y más aún.
¡Furcias!
¡Cabrones!
Se despeñaba llega a las alcantarillas el rumor del reguero de la mierda y sus habitantes la melodía turbia de una seducción idiota y barcos y melenas y la
Meneó la cola
Aireó los pechos
Mostró el perineo limpio patena para hostias sagrada forma de la corrupción
Dijo que en la risa
y que muchos
Al final
Y poco
El suspiro le llevó a la meditación sobre si sorber los sesos o dejarlos ir hasta el estado de putrílago
Morse
Refrenó el
Calló la guitarra
Enjalbegó con guisopos de piel de cordero
Lobo e
Mediodía

(...)
Nosotros, mi libro y yo, vamos de acuerdo y con la misma marcha. En otros casos puédese elogiar la obra y criticar al obrero, por separado; en éste no: si se ataca al uno, se ataca al otro. Quien juzgue sin conocerlo se hará más daño a sí mismo que a mí; quien lo haya conocido me habrá satisfecho del todo. Seré feliz más allá de mi mérito con sólo conseguir de la aprobación pública que piensen las gentes de entendimiento que yo habría sido capaz de sacar provecho a la ciencia si la hubiese tenido y que merecía que la memoria me hubiese ayudado más.
Justifiquemos aquí eso que suelo decir, que raramente me arrepiento y que mi conciencia se contenta consigo misma, no como la conciencia de un ángel o de un caballo, sino como la conciencia de un hombre; añadiendo siempre esta coletilla, coletilla no de cortesía sino de natural y esencial sumisión: que hablo preguntando e ignorando, remitiéndome siempre para la decisión, pura y simplemente, a las creencias comunes y legítimas. No enseño, cuento.

Desde la semilla (una bellota oblonga)
Fue la pezuña de alce quien la hundió en la tierra
La tierra se hizo con ella
La nutrió
Surgió su tallo una noche de lunes en enero de la forma más insospechada
Extendió sus raíces por sus alrededores y fue avanzando bajo la tierra
Creció. Las ramas (que no son sino nuevos árboles parasitarios del primero) se desplegaron fractalmente
Nacieron las primeras hojas
Hicieron su función

Fue generador de bellotas
refugio de pájaros
alimento de insecto
sombra contra el sol
última morada del ahorcado
objeto de transacción
carne de serrería
tablón de almacén
lateral de cómoda
leño en la chimenea
ceniza en la basura
residuo en el vertedero

Sus raíces bajo la tierra que le acogió
se enraizaron con otras raíces
y estás últimas siguieron alimentándolas
y las engordaron pues ya no tenían tronco a quien abastecer
ramas a quienes alcanzar con su savia
hojas a quienes transmitir
y permanecieron ignorantes de que el sujeto de su trabajo
ya había sido residuo, ceniza, lateral, tablón, carne, objeto, morada, alimento, refugio y generador.
Y siguieron engordando bajo tierra
Se hicieron raíces pantagruélicas
enraizadas a otras
impotentes para desgajarse

El subsuelo se agostó
Los nutrientes, todos, fueron a parar a la raíces sin sujeto
Desapareció el bosque
Nació el desierto
Se secaron las raíces
Murieron una tarde de martes
en un mes de marzo cuatro años atrás

Por fin se pudo contemplar
la caída del sol
tras la última línea del horizonte