Ayer y hoy he dispuesto de varias posibilidades de iniciar...Iniciar la loca carrera por tus besos... Pensar en los amores rotos cuando se produjo el confinamiento... los amores adolescentes... ese amor que mañana se iba a iniciar... mañana 15 de marzo... no llegó... que no llegue el primer beso mañana teniendo quince años por una epidemia que mata a los viejos... esa historia... hacia dónde me llevaría... hacia dónde le ha llevado a esa muchacha a la que le ocurrió... hoy que es el invierno de nuestra desventura...

Ayer y hoy, por el camino, con las nieblas de estos días, abrumado a-brum-ado, creo haber ensoñado las posibilidades de acercarme a ese lugar, de tierra húmeda en la que el perro escarba y luego hunde su hocico y aspira hondo como si en esos aromas estuviera el aliento primigenio de la vida, el olor de la tierra húmeda... un perro escarba... jirones de niebla, silueta tan sólo el lago que a lo lejos se adivina, silueta gris azul...

...esos amores perdidos, las lágrimas en las almohadas, mojadas las sábanas, en esos instantes en los que el silencio hacía más grande e importante la ausencia... no morir pero casi... mientras los días transcurrían con la monotonía propia de las letanías, en este caso números de muertos por ciudades, por provincias, por regiones, por naciones, por supraestados, por continentes, números de muertos terrestres... letánicas las cifras de los muertos, pura ciencia estadística adobada con metáforas marinas...

Tengo recuerdos de aquellos amares quinceañeros. Son leales como la muerte misma. Abocados a un fin son tan presente que nada hay en el mundo que ahuyentar pueda su presencia constante en cada instante. Son amores eternos porque son ahora. ¡Oh, mis amantes solitarios, sois los más valientes! Habéis atravesado la peor de las tormentas que son las calmas chichas por las que el viento escapa, dejándolas quietas, como heladas en el tiempo, mientras el calor achicharra nuestros cuerpos. Así es la espera: un frío que quema.

...sí, sí tenía varias posibilidades pero ante todo era un pequeño recuerdo para los amantes primerizos... esas miradas intensas, esos labios rojos, esas sustancias alegres, la arboleda, el banco, el sol en sus cabellos, la sonrisa, la mano en la rodilla, el vuelo de un gorrión, la voz, la voz que es tanto, la voz amada, la voz humana, su voz...