Inventario

216.- No te voy a pedir, ¡Oh, Atenea! que te quites la coraza y me dejes ver tus senos de lechuza.
 
217.- La distancia está compuesta por tiempo y desgana.
 
218.- Yo siento, en el mismo instante en el que lo estoy diciendo, que el comentario lúbrico que hago -con las circunstancias que hayan rodeado a la interlocutora a lo largo de todo su día, con mi propia emoción vital (estando como estamos a más de cincuenta millones de kilómetros de distancia con respecto al lugar en el que nos encontrábamos el día anterior), más la emoción colectiva- no excita ni alegra sino que es simplemente soez.
 
219.- ¡Hay días tan luminosos!
 
220.- El libro tan sólo como objeto es ya precioso.
 
221.- ¿Y si dejáramos las llaves, nos olvidaríamos de hacer cerraduras?
 
222- No me abandona el placer. Lo he sabido hace un instante, cuando la alquimia del guiso que terminaba había resultado perfecta o cuando urdo estrategias que me lleven al goce.
 
223.- Hay una joven que navega por el mundo anunciando una buena nueva; si fuera Cristo muchos de los que dicen creer en él apedrean hoy a la muchacha.
 
224.- Cuando vuelvan al poder las mujeres, como casta –como lo es la casta de los hombres poderosos- y los hombres poderosos queden recluidos a labores sacerdotales o a ser hetairos de las nuevas diosas, espero que nada empiece con una oración o con un signo.
 
225.- Aunque entiendo (y casi estoy por aceptar) que el primer paso es necesariamente violento –aunque sea ésta una violencia tan sólo emocional o antipática o antiempática- ¡cómo molesta que nos metan a todos en el mismo saco!
 
226.- Comentan gentes de izquierdas (?) que no hay por qué respetar todas las ideas –se refieren, claro, a las ideas de la extrema derecha (?)-. Estoy en absoluto desacuerdo: la única manera tolerante de derrotar la ideología de extrema derecha es mediante el respeto. Sólo mediante el respeto se puede argüir con conocimiento y por lo tanto con razón. A partir del respeto, ¡A por ellos!
 
227.- Las uñas, con los años, también.
 
228.- En Las Avispas, comedia de Aristófanes, éste coloca a los heliastas –los ciudadanos jueces de la Atenas del siglo V a.C.- un aguijón de avispa en la entrepierna. El parangón de esos heliastas hoy en día sería no tanto los jueces cuanto los periodistas/tertulianos que se han convertido, literalmente, en jueces de la opinión. Ya no informan. Sentencian.

229.-  Es 1917.  Unas muchachas hacen gimnasia en la azotea de una casa de New Orleans.

204.- La desigualdad es necesariamente mala/perversa tan sólo si es injusta.

205.- O: una desigualdad justa no es necesariamente mala/perversa.

206.- Intuyo una gran sofisticación en las ideas del hombre sobre sí mismo. Me recuerdan a la estilización de un objeto sagrado, es decir de un objeto al que se le sustrae de su mediumnidad para convertirse tan sólo en muestra de escaparate. Supongamos una cruz sin el sentimiento de Cristo pero sí con su historia.

207.- Un detalle que me gusta de la literatura ensayística es que se desarrolla en tanto en cuanto existen libros sobre el mismo tema que entran en conflicto unos con otros. Los ensayos, por lo tanto, existen gracias a sus semejantes. No ocurre así -necesariamente-  con la literatura de ficción que es más solipsista.

208.- La embriaguez del cannabis me lleva a una lucidez de los sentidos y también -pero eso en rarísisimas ocasiones- a la comprensión de ciertas emociones.

209.- El chiste y noviembre se estrechan cordialmente las manos.

210.- Me gusta interpretar. Me gustan los auditorios cuando me siento seguro de lo que voy a hacer o decir... casi siempre decir... también cantar... cantar con la certeza de que nadie me escucha hasta que de entre la maleza surge una mujer que me dice, ¡Qué alegre vas hoy! 

211.- ¡Tan sólo una gota basta para distorsionar la visión del mundo!

212.- El musgo sobre una roca granítica; posada sobre ellos, la enramada de una encina; tras la enramada un camino que desciende a la vera de un murete de piedra; tras el murete una vasta extensión de caza. Vuela una paloma torcaz. Se funde el gris con la lluvia ante un fondo de agua.

213.- Debo tomarte entre mis brazos. Mecerte. Era domingo.

214.- Ahora a aceptar la Sombra y a intentar -aunque sea a base de palanca o de ganzúa- abrir su cerradura.

215.- La suerte está echada y duerme como una bendita.

Ruidos de cacharros en la casa contigua antes del amanecer. No llega a entender cómo se puede tener tan mala educación. Se pregunta qué es exactamente lo que ella entiende por educación. No sabe si es una palabra/idea demasiado vaga. En esa duda se queda de nuevo dormida. Despierta una hora y media después. Los mismos ruidos. Piensa la palabra perversión.

Cuando se levanta tarda un rato en vestirse. Son varias capas: las bragas, unos leotardos, encima de estos unos calcetines de lana, un pantalón, una camiseta interior, una camiseta, un jersey bien gordo y una bufanda alrededor del cuello (aunque ésta no se la pone por la mañana. Duerme con ella. Si no durmiera con ella tendría contracturas en el cuello. Muy dolorosas. Durante semanas. Cuando llega el frío tan sólo se descubre el cuello cuando se ducha o va a nadar).

Se tiene que abrigar bien porque es de esas personas que no puede poner la calefacción ni todo el día, ni medio día, ni todos los días. Sólo la pone cuando hace mucho frío. La pone un par de horas para que la casa se caldee. Luego aguanta bien abrigada. Tiene suerte porque las ventanas tienen doble cerramiento y se conserva bien el calor. No se queja del frío. Le gusta el frío. Puede controlarlo dentro de la casa.

Pobreza y desigualdad, ésas son las directrices del siglo XXI. Desayuna. Sólo lleva dos años desayunando algo sólido. Antes sólo se tomaba un café con leche y tiraba toda la mañana con ese café y otro más. Piensa a veces que eso fue debido a que de niña nunca le dieron de desayunar. Iba al colegio con un cacao con leche. En el recreo todas las niñas llevaban el almuerzo. Ella no lo llevó nunca. Piensa que era porque su madre había decidido que no era de buen tono almorzar. Luego creyó saber que quizá fuera porque es difícil hacerse la elegante siendo pobre.

Durante el desayuno ha recordado la decisión. Es una decisión incómoda. Y rebatible. Si los destinatarios de su decisión se la echaran en cara, no tendría muchos argumentos para defender su postura. Luego se dice que no tiene que defender ninguna postura. Llega más lejos, se dice que no hay postura y sonríe cuando alcanza a vislumbrar un pequeño giro: lo que hay, lo que siempre ha habido es más bien impostura. Su decisión no tiene que ver con una postura sino con una impostura.

Siente cierta paz en su pobreza (o en su justeza económica. Aunque estadísticamente ella sea pobre, no se siente pobre).

Camina envuelta en un cielo cubierto de densas nubes azulinas. Camina y camina por un camino desierto. Tan solo su perra y ella. Camina en silencio. Asciende. Conversa consigo misma. Respira con ritmo y se siente eufórica cuando recuerda que la galaxia en la que habita recorre cada día cincuenta millones de kilómetros y eso quiere decir, sencillamente, que cada instante dista tanto del anterior que apenas se puede ver. Todo en el vivir es continuo horizonte... de sucesos.

Se regala un ensueño erótico mientras asciende. Se cruza con un hombre que apoya sus pasos en un bastón; el hombre va también con su perro; ella ha estado corriendo y está sudada; al cruzarse con el hombre, éste se tropieza y cae; ayuda al hombre cojo a incorporarse; él lo acepta; cuando lo levanta se miran a los ojos muy de cerca y entonces se besan y se masturban tras una roca mientras la perra suya y el perro de él escarban un agujero hondo y primero la perra y luego el perro hunden sus hocicos en el hoyo y parece como si el olor de la tierra húmeda los extasiara hasta el orgasmo. Terminan de correrse. Ni se despiden. Ella sigue el ascenso. Él marcha en dirección opuesta.

Educación. Elegancia. Decisión. Pobreza. Masturbación. Hoyo. Tierra húmeda.

Es la tarde. Ha de trabajar. Está sola, una soledad insólita. Duerme la perra y sueña. Ella teclea.

192.- La niebla azul divaga en el valle...

193.- ... de ahí deduce que no hay mayor maldad que la de hacer dudar de la bondad de un bueno.

194.- Nunca conseguirá la sabiduría -se dice mientras mantiene el ritmo de la respiración en la subida-. Entonces suda.

195.- Ha querido mantenerse firme siendo, como era, un pedazo de hielo abandonado en el Sáhara.

196.- La maldición es que el destino se cumpla (aunque el destino sea fasto).

197.- Aquellos hombres que escribían verdades como puños. Aquel entonces en el que existían verdades.

198.- Sometido a una continua crítica se disolvió como el azucarillo que tan sólo espera empapar de café la última arista para sucumbir y crear en el amargor dulzura.

199.- Sabe que nunca podrá ser cruel y aún así cuánta, cuánta crueldad han generado sus manos.

200.- Ha vuelto a los nocturnos (con el rascar de la pluma; con la música para piano, con el corazón silente)

201.- Se dijo: a través del hilo telefónico me encontré con lo mejor de ambos. Fuera de ese vínculo todo fue limbo.

202.- La noche fría. El azul oscuro de la noche fría con el detalle del blanco trasero de la luna.

203.-  En algún lugar se acaba de producir el encuentro. 

180.- ¿Cuál es la sustancia de los sueños?

181.- Le llama la atención los dientes podridos de Julio Cortázar en la entrevista que le concede a Joaquín Soler Serrano. También sus ojos tristes.

182.- Al amanecer ha sentido nausea que es una sensación extraña, como si un vértigo sólo se localizara en las tripas. Sabe que el sabor del sueño va a marcar las primeras horas. No puede afeitarse en un parapeto de cara al mar. Él es hombre de tierra adentro, de vientos secos. Y aún así puede imaginar un mar verdemoco y aceptar que el mar es el mismo en todas partes.

183.- ¿Es esencialmente aleatoria la posibilidad de alcanzar el sustento con el arte?
A veces no puede evitar compararse. A veces duda hasta las ganas del suicidio.

184.- Porque en el fondo hay algo de venta y exposición. Habla Cortázar del límite que existe entre el narcisismo y la autocrítica. Esta distinción. Esta frontera. Lo enfermizo y lo moral.

185.- Ha conseguido a base de calor y esfuerzo ir dejando la nausea atrás y con la desgana de quien está a punto de enfermar ha salido a pasear entre el viento, el sol y los colores. Hoy sabe que no está consiguiendo su propósito.

186.- Habla Cortázar del ritmo, de que hasta que no consigue el ritmo que es su ritmo sabe que no está escribiendo lo que quiere. Piensa él -siendo como es admirador del argentino- que la búsqueda de un ritmo es el principio del museo.

187.- No, no es Stephen, ni tiene un amigo que se llame Buck. Al caminar ha tomado decisiones que luego no ha llevado a cabo. Es importante no llevar las decisiones a cabo como también lo es tomarlas.

188.- Siempre le quedara de Cortázar el personaje de Cora.

189.- A la vuelta, cuando el sol declinaba, se ha reconocido afortunado y ha sabido de nuevo que los dolores viejos son crónicos (porque a veces se le olvida y entonces intenta lo que es imposible).

190.- Le agradó tanto escuchar a Julio...

191.- Dublín está en todas partes... Él podría ser perfectamente la mujer de Leopold Bloom.