Inventario

Son extraños los caminos para llegar a la creación.
¿Cómo se ejercita la mente?
Hay que dejarla que se sienta como ella ha de sentirse para que al final eso que algunos llaman inspiración llegue. La inspiración sin embargo no es como el tomar aire. La inspiración conlleva un dejarse ser y si en ese dejarse ser se incluye la lucha por no dejarse ser hay que aceptarlo, acatar la orden y luchar contra uno mismo a sabiendas de que es una lucha artificial, pura tramoya la cual sin embargo nos llevará a la verdad y entonces sí, entonces la inspiración toma vuelo y las letras o los colores o los volúmenes o las notas o el paso planean por una mente que ya sólo sirve para ejecutar, de forma ordenada, las ideas.

Esta imagen (por fin la imagen ha sido mostrada y puedo dedicarme tras los tecnicismos a escribir lo que quiero con respecto a este día tan particular o tan artificial aunque sepamos que todos los días, en cuanto medición de tiempo son artificiales. Uno de los descubrimientos más interesantes de los hombres es el de la medición del tiempo. Recomiendo el libro de Daniel J. Boorstin Los Descubridores en dos tomos de la Editorial Mondadori para ir sorprendiéndose con los esfuerzos humanos por dominar a base de mediciones todo lo habido y por haber. En fin eso será objeto de otro comentario) la conseguí a partir de un vídeo que hice en la navidad de hace unos años. Estaba jugueteando en el programa de montaje del ordenador -que es a los programas de montaje como el maletín de la señorita Pepis al maquillaje (aunque ya casi nadie recordará lo que es eso del maletín de la señorita Pepis, cosas de la edad)- cuando congelé un fundido y surgió este gesto en la cara de mi tía Isabel ¿Qué hay en este gesto y en estos tonos difuminados de gris y sepia? Algo y melancolía, exactamente lo mismo que me produce este día, el último sábado de octubre cuando sabemos que cuando entre la madrugada nuestros relojes serán retrasados una hora y mañana domingo la noche llegará antes, la tarde se hará más corta y eso marcará de forma brutal e impuesta la entrada en las fauces del tiempo frío.

octubre/93

Un aroma a rosas y a mamá muerta
una visión fugaz de flor marchita
el tacto del limón allá en la huerta
la forma de tu boca escrita;
un rumor roto, un reguero
de cirros en comandita,
la sonrisa forzada de un enero
ante la pálida faz de la proscrita;
un alud de dedos, una oferta
generosa de tientos y milagros,
la calma de la tarde en un cigarro,
la copa del árbol descubierta;
¡remotos signos de musgo y caracola,
astral sensación de abrevadero,
una cruz, un puñal y un cenicero!

22 08 2002

En el Musée de l'Armée ha habido un aviso de bomba y todo el público ha sido desalojado.
Una mujer a mi lado me lo cuenta sentados en esta brasserie. Ha creído que soy francés. La mujer que va con su marido, militar sin uniforme, está verdaderamente asustada. La psicosis.

El Musée Rodin en la rue Varennes 77 es de cuento infantil. Y lo constato de nuevo: París es con nubes ¡qué hermosos árboles casi otoñales!

Siempre son sinuosas las ideas en Rodin y Claudel (por supuesto). Hermoso palacio y un par de esculturas: el busto de Jean d'Auteil y uno de los Burgueses de Calais que te miran cuando las miras.

Estoy cansado y me duele la espalda. Creo que tras tomarme un té en la pagoda-cinematógrafo de la rue Babylonne 57 me iré ya para Les Vallées. Beberé un té yelong oolang con ginseng. Su color será anaranjado. Muy suave. La tetera será de hierro y originaria de Indonesia o Vietnam.

23.08.2002

No lo sientas con amargura. Tienes que ser claro. Tienes que dejar al tiempo. No te amaron. Te parece cierto. No lo sientas con amargura. Y si alguna vez te lanzas a la rabia y la rabia se lanza contra ti recuerda los gestos y los nombres de los que te aman. Amar es cuestión de espíritu (o de lo inmaterial/hormonal. Contradicciones hay por doquier. Cómo no en el cuerpo)

Existe Lulú en el Palacio de Festivales.

Al menos la riqueza te permite elegir el lugar donde descansarás para siempre (?)

Le dijiste a una mujer, Me gustas y no te volvió a hablar.

No desees lo que no vas a alcanzar. En cuanto sepas que no lo vas a alcanzar (y eso se sabe, te lo aseguro) lucha contra ese deseo que de elixir pasa a convertirse en tósigo por extraños caminos de la química.

Por mucho que te digan, por mucho que aparente un cambio, cuídate mucho de volver al lugar donde has sufrido.

Todos lo sabemos todo (?) pero al final quien tiene que resolver tus asuntos eres tú con lo que tú sabes.

¿Has visto el rayo? ¿Has sentido el fuerte viento en la piel? ¿Has oído el bramido del trueno? ¿Has olido la fragancia de lo verde húmedo? ¿Has gustado el vaso de caldo?

Ahora que vas a emprender un viaje, disfruta del trayecto. Llegar es lo de menos (aires de Homero) Llegar es lo de menos. Así lo crees. Aunque el deseo de llegar consiga tantas veces abrumar el camino.

En la habitación la vida aparece menos.

Dejando a Wittgenstein en su Cuaderno Azul
No llegaré a ningún cálculo infinitesimal.
Me arden las arterias
En la música el descalabro era absoluto.
Absuélvanse las anginas.
Margaritas para la eternidad se apagaron y luego ¡Fantasmas, ahuyentad los fantasmas! Te ahogas Te quedas petrificado en la pesquisa y luego Dadme, mas dijiste, dadme más y el mar siguió y luego Oh, cómo se escribe un gemido Cómo se escribe la dejadez tras la noche Cómo se escribe el elemento de este luego Cómo mereceremos las setas Cómo navegaremos si no tienes barco Cómo madrugarás si no tienes mañanas Cómo hablarás si te faltan letras Oh (muda la h lo dice todo) O no (¡noh!) La Caída en el diccionario es mucho más brutal

Transitar con calma por estos días

Ataúd, ¡qué bonito sonido!

Evocación para acabar con el pesimismo.

21/08/2002

París es con nubes. Con sol París es una broma de mal gusto y los camareros (éste realmente es gilipollas) son tan franceses que uno casi no se lo puede creer. Y la tortilla que como se ha vuelto naranja cuando una nube negra ha oscurecido el toldo (naranja) bajo el que estoy en la rue Maxime?

Has dispuesto tus días como un campo de batalla. Hay una lucha diaria. En vez de un placer diario.

El deseo y el negro conjuntan bien.

No mires con deseo y el coco no vendrá.

Como si buscas a tu puta madre en las mujeres que buscas y que acabas encontrando.

No busques malas caricias.

La droga es una caricia mala (para ti)

Ama lo amable. Lo en sí mismo a amar.

Aunque sientes la pulsión de que hoy vas a conocer a alguien.

Es muy difícil ser artista porque hay que ser libre. Y la libertad da miedo.

Te dijeron: tienes los hombros más bonitos que he visto en mi vida.

Vete de aquí lo más rápido que puedas (de este bistrôt)

Te quiero.

Un hombre y un acto cortés. Lo miras y te parece de una ternura incomparable.

En la esquina del Boulevard Saint-Germain con la rue Saint-Jacques hay una tienda entera dedicada a Tintín

Existen hombres que no miran los ríos y existen ríos que no miran a los hombres.

Puedes fumar y puedes beber porque son los únicos actos que no te parecen culpables ¿Por qué? ¿por propaganda/cultura?

También puedes mirar un chubasquero rojo y ver tan sólo un chubasquero rojo.

Tu hija te quiere. Y tú la quieres. Eso es suficiente.

Se llama Grizzu el lugar y lo lleva escrito un hombre en el bolsillo de su camisa.

Quieres llorar. Llora. Quieres reír. Ríe.

No será como la pareja que tienes delante con su hija pero será de otra forma y lo vivirás igualmente.

Otra ciudad. Otro río. Era muy lejos. Y no llovía. Y la ciudad no era bonita. Pero eras feliz. Y sabías convertir la ausencia en presencia. Y el poste caído, como el chubasquero rojo, era sólo un poste caído.

Volverás a la ciudad y nadarás en el invierno.
Llamarás a los amigos por sus nombres.
Animarás tu alma con alientos.
Y la mirada de los dos japoneses se quedará grabada para siempre como el movimiento de dos tetas que acaban de pasar.

Haz chistes con el sexo. Dicen que el humor distancia.

En la rue Frances Bourgeois hay una tienda hermosísima. Tienda de objetos de una delicadeza caprichosa. Como capricho es tomarme un café en la Place de Vosgues y como capricho es también darme cuenta de que hoy no es día 21 sino 20 y que por lo tanto no me voy mañana sino pasado mañana.

Tendrás prisas. Perderás amores. Sufrirás tormentos. Mirarás estrellas (ya las has mirado). Y así vivirás como todos vivimos.

Sólo una cosa ha de darte miedo del miedo: que paraliza.

Piensa algún día en esto: las sociedades donde la gente no se mira son sociedades perdidas.
Y otro día si quieres: mira las bocas, fíjate en ese órgano que comunica lo exterior a ti con el interior tuyo. Esas bocas que engullen y expulsan sin cesar; que crean continuas comunicaciones. Ningún otro órgano realiza tan constantemente esa función. La boca es transitiva y biunívoca.

¿A ti también te parece que la lluvia y unos viejos ojos azules se complementan como el gris y el verde?

¡Qué bonito el sonido de unos pasos y un cabello rizado!

Intenta evitar el sentimiento trágico de la vida. Intenta sentir sin adjetivos.

Tú verás a una mujer envuelta en una capa morada atravesando la Place de la Republique en bicicleta bajo un cielo también encapotado.

Tu verás que un hombre te adelanta, un hombre con un chaleco de camuflaje. Unos metros más adelante te volverá a adelantar y te darás cuenta de que no sabes cuándo se quedó atrás.

De nuevo la belleza ha pasado.

21/08/2002
Rue de la Tour Maubourg. No es un consejo, ni siquiera una inclinación pero mira a ver si te sirve: cuando llegas a una ciudad desconocida te gusta ver primero lo que hacen, lo que es y en segundo lugar lo que hiceron, lo que fueron.

Este mundo es miserable, está lleno de mezquindades, de pequeñas miserias cotidianas. Una buena forma de enfrentarte a ellas será cuidándote mucho de tus mezquindades y tus miserias.

Diariamente te tienes que regalar cupos de felicidad. Esos regalos son muy costosos, te supondrán unos esfuerzos en ocasiones considerables. Lo merecerá. No lo dudes.

Observa lo pequeño. Suele ser lo más grande.

Cogida por algún lugar común cualquier teoría del pensamiento podría adecuarse a la tuya.

Un ejemplo de placer: en Fauchon compro unas pastas para Pilar. La cajera me cambia una bolsa sin asas por una con asas. Me pregunta si es para regalo. le contesto que sí y que no es necesario que lo envuelva porque voy a viajar y lo envolveré al llegar. Me sonríe. Me da la bolsa y cuando voy a salir me dice: Bon voyage, monsieur.