Crónica escrita por Isaac Alexander

Feliz de visitar Madrid -es decir sabiendo que me iba a marchar- caminaba el martes 14 de abril por uno de los barrios en los que viví; dicen que el más bonito, en todo caso sí el más antiguo. ¡Cómo ha cambiado todo! Lo que no ha cambiado -y ya me sorprende- es el olor de Madrid en primavera que me traslada a mi infancia con sus zapatos. (juegos de la imaginación)
 

Hace muchos, muchos años, cuando yo era almirante de un barco que navegaba soberbio por el estanque de El Retiro -retiro fue de damas de alto copete. Palacio de Cristal para unos ojos cansados. Gruta donde besé los labios de una mujer-, escribí las calles de Madrid y sus basuras. Me alborotaba con los paseos de un anciano -yo que no lo era- que tiraba de un carro y que papelera a papelera, contenedor a contenedor, husmeaba la mierda de los habitantes de la ciudad -por cierto tiene más encanto ahora que cuando la vivía-.
En la calle de la Amnistía entré -desde la Plaza de Ramales- y no porque sea una de mis más caras calles sino porque al ser el 14 de abril el día de la II República Española -la más digna forma de gobierno que jamás tuvo este país de señoritos pisando a miserables, siglo tras siglo- decidí amnistiarme de mi cobardía y respiré el aire de la tarde mientras miraba a una turista que sorbía un granizado junto a un garboso joven. También he de reconocer que derivé por calles estrechas porque ese día se celebraba un partido de balompié entre los dos equipos de la ciudad y en las grandes arterias grupos de forofos y fornidos policías creaban un tumulto tal que me daban ganas de ser un viejo anarquista amante de las bombas. Y así caminando
 

me encontré con un local que me atrajo por su nombre,

porque no sabía si se refería a la quinta sinfonía de Mahler o si era un guiño a una casa que tuvo el compositor; así es que como a mí la duda me produce curiosidad entré en el local y me encontré con que en ese momento se iniciaba la presentación de un libro de poesía y lo primero que vi fue que en la primera fila un hombre cojo, con bastón, se levantaba y besaba en los labios a una mujer rubia de ojos verdes que tenía la belleza de lo extraño de las proporciones; tras ella un hombre recién terminada la juventud se sentaba tras un mesa de cara al público; junto a él una mujer mayor, de resonancias griegas, se calaba unas gafas. El hombre era, claramente, un pájaro. La mujer tenía el aire de las tortugas. Yo me quedé atrás y junto a mí se sentó la mujer rubia que había besado en los labios al hombre cojo. He de reconocer que al ver su boca a punto estuve de arrebatarme, robarle un beso y salir corriendo pero preferí -mientras escuchaba la presentación del libro de poesía que resultó llamarse
 

Pájaro visitador

- quedarme junto a la mujer rubia y aspirar su olor que tenía mucho que ver con lo que para mí, viejo libertino como soy, es el olor del erotismo.
 

Cuando el autor termina la lectura, la introductora a su obra abre un diálogo y el primero en hablar es el hombre cojo que besó a la mujer rubia que tengo ahora a mi lado. ¡Ah, ladrón, me digo!

En la Quinta de Mahler
se leían versos
de un poeta pájaro
a mi lado una mujer rubia de ojos verdes
tenía un hombre que la besase
Ni siquiera me miró
Los viejos no existimos
 

Terminado el coloquio con alguna que otra idea enigmática, sentí la felicidad de que en esta ciudad de provincias se encontrara la quinta de Mahler -aquella finca que tantos han buscado- y de que en ella un poeta pájaro cantara sus cantos y una mujer tortuga le hiciera las glosas. Sin llamar la atención salí de allí. Ya era la noche. En la puerta la mujer rubia que olía a erotismo y el hombre cojo se abrazaban.
 

Alcancé a ver un beso y escuchar una frase de él:
Como cáliz quiero beberlo
Y una frase de ella:
¡Calla y vamos adentro!
 

El poeta Raúl Morales García -no se me olvidará su nombre- firma ejemplares de Pájaro visitador.
¡Ojalá sea largo el camino del libro y larga la vida del hombre que escribe versos!
Y que retocen el hombre cojo y la mujer rubia con su extraña proporción que genera su belleza.