Quédamente se quiso quieto. Sonó la siguiente nota en el piano. Tras la pared murmullos. Debía ser un edificio. El edificio en una ciudad. La ciudad en occidente. Fue leve. Una agujita que buscara líquido desparramado por un epitelio. La levedad no le indujo al error. La última vez de todas las cosas, pensaba cada tanto. Por ejemplo: ¿Será la última vez del calor? ¿Será la última vez del beso? o pensamientos de llegar a algún sitio. Por ejemplo: ¿LLegaré a la escarcha?

Quieto se quiso. En la oscuridad. A las notas del piano le siguieron las notas de una trompeta. Algo le alteró la agudeza de esos sonidos aéreos (¿no lo son todos?), su metalicidad. Una risa floja entre el murmullo tras la pared. No, no se iba a dejar así, fácil. Tampoco iba a agotarse en un esfuerzo de hipotálamo por sobrevivir. Abrió un libro de anatomía. Estudió órganos semejantes al suyo. Colores. Pesos. Algo le atrajo del olor de la tarde.

Se quedó quieto. Relajó el abdomen. Pestañeó. Sintió el aire en la punta de la nariz justo antes de ser inspirado. Cruzaron por su mente dos símbolos. Sus últimas palabras -pensadas- fueron: ¡Arte de la fuga, bah!