Inventario

21 de marzo 20h. 51m.

Ha dicho, el amigo, Estamos en la dictadura perfecta. Es el quinto día. Se me han ocurrido varias cosas. Se me han ocurrido muchas cosas. Hay momentos en los que me siento una mujer buena. Creo que he sido buena a lo largo de mi vida. En esos momentos lo creo. En mi fuero interno sé que no es verdad. Ya no me importa tanto. Ya no me importa nada. Divago. Vagueo. Me entran temores (que siento muy antiguos. El temor que me ha ido persiguiendo toda la vida. Ese que me previene del día en el que ya no tendré recursos. Es un temor, como todos los temores, fruto de la mente. Todo esto lo he pensado a lo largo del día. En algún momento de este día tan silencioso. El confinamiento de una mujer sola como yo es silencio. Me miro en silencio. Pienso en silencio. Me lavo en silencio. Los paseos son de un silencio cargados de plomo (quizás en esa carga el Estado me ha vendido que es oro. Hipnotizados con las constantes consignas. Una hora tras otra si no tuviera la fuerza de voluntad de alejarme de los destellos poderosos de la televisión y dedicarme al pensamiento crítico, a mi esencia más pura: soy una libertina en el sentido que se le daba a esta palabra en el siglo XVIII que no era solo una libertad en lo sexual sino una libertad en el pensamiento: Casanova era más libertino por su pensamiento que por su polla; también Sade, tan feminista... también él, mi querido Marqués con el que hubiera mantenido largas y profundas conversaciones sobre lo divino y lo humano, sobre mi ano y su ano, sobre literatura y cosmos...) que llegan -los paseos- a suponer un peso sobre los hombros capaz casi de doblegarme, a mí, una mujer sola, en un mundo asolado -el mundo se quedó sin suelo- y voy sintiendo a medida que avanzan los días cómo este estado de sitio tiene algo de ensayo general y cómo la amenaza de la muerte sirve -como desde el principio de los tiempos de los hombres- como dogal para mantenernos atados. He pensado a lo largo del día en la estupidez humana reflejada en su necesidad de verse en los otros; la necesidad de estas bestias que somos en que alguien se fije en nosotras y aunque estemos encerradas -como bestias- en nuestros pesebres, buscamos la  manera de ser vistas, la manera de llamar la atención y así formar parte del grupo. Yo siempre fui una zorra solitaria. Este confinamiento no me está suponiendo un esfuerzo insoportable. No sé cuál de las dos le echó el lazo a quién: si Soledad a mí o yo a Soledad.
Lo menos grato en mis soledades es la tarde. Siempre en mi vida la tarde ha sido inquieta. Me gusta la mañana. Me gusta la noche y su madrugada; la tarde, sin saber por qué, la relaciono con el tedio y aunque ese estado no sea para mí mórbido sí tiene algo de amenazador. Lo que inquieta amenaza.
Ahora es tiempo de mandarina. 

No he desempolvado nada. La soledad y yo somos pareja desde hace años. Es la única ventaja que tengo. Estoy pensando si ocurriera que me contagio qué decisión tomaré. Ensueño si sería capaz de morir ahogándome. Si sería capaz de estar callada y no acabar pidiendo ayuda. ¿Qué ocurriría si pidiera ayuda? ¿Me contestaría alguien desde el otro de la pared? Una de las casas frontera con la mía está ocupada por una familia con tres hijos. Es una familia recta. Es una familia cuyos hijos son pequeños. La niña, que es la mayor, no tendrá más de trece años. El pequeño debe de andar por los dos. La mujer es guineana y se nota cierto aire tradicional en la forma que tiene -o que intuyo que tiene- a la hora de educar a los niños. También el padre parece tradicional. Nació en Aguilar de Campoó. El padre a veces grita. Pocas veces. Con razón, creo, cuando lo oigo. Pienso, Debe tener razón. Es un hombre con cara de pájaro y aires de pájaro y lo curioso es que su gran afición es la ornitología. En su casa suele haber pájaros. Ahora tiene tres canarios. Dos hembras y un macho. Creo que me dijo. Quizá sea una invención. Tampoco importa. ¡Qué contingencia la nuestra! ¡Qué chiquitas nuestras aficiones! A mí siempre me gustó que mi ropa íntima fuera suave, sugerentes sus formas, eróticas sus confecciones . Me he gastado miles de euros en bragas, corpiños, sostenes, enaguas, combinaciones. Me gustan el tul, la seda, el lino y el algodón (no sé si por ese orden. Esa será tarea para mañana. Decidir por orden de placer la jerarquía de los tejidos). Aficiones que no podrán entrar en la tumba. ¿Cuál será el gesto de mi muerte? ¿Tendré un bello gesto si muero ahogada? En el suelo. Si tardan días en descubrirme, mi perra Flora se habrá comido mi cara. Nada me gustaría más que si muero sirviera de alimento a mi perra Flora. ¡Cuánto hemos pasado juntas!
La vida se escapa entonces. Tengo la hermosa sensación de que la humanidad sea un árbol y que este contagio no sea sino la forma que tiene Naturaleza de podar este árbol que se está haciendo demasiado acaparador. Desearía que fuera Naturaleza la creadora de esta destrucción (aunque si el patógeno hubiera sido creado en un laboratorio también sería obra de Naturaleza su invención pues hasta el matraz es en última instancia creación de la Creación).
Creación como mujer. Creación como sabiduría. ¡Qué gran colapso de almas muertas se va a generar en las orillas de la Estigia! Y tú, Caronte, no dejes de cobrar tu moneda. Si voy pronto te ofreceré dos de oro: una por mí y otra por una nutria que jugó conmigo hace años en un regato. Al norte. Entonces en los regatos de los bosques había agua. La nutria se bañaba y me dejó acompañarla. ¡Dos monedas de oro te ofrezco, Caronte! Por Flora no te preocupes, ella sabe muy bien dónde tiene que ir.

Clamaba a los cuatro vientos por la paz en los cementerios, Si es el patio de los callados -decía- ¡Silencio! Más tarde se dieron las cifras de los muertos; siempre, a la misma hora, se daba la cifra de los muertos como si con esa puntualidad quisieran los funcionarios generar en las mentes de todos los ciudadanos con un medio de comunicación a su alcance, la sinapsis que relacionaría las 19 h. con el momento diario de la muerte
Los funcionarios por su parte se frotaban las manos. Un ujier -que se fue de la lengua en madrugada de alcohol y puticlub- comentó que en la planta 7ª de su Ministerio se escucharon varios ¡Hip, hip, hurra! ¡Hip, hip, hurra! mientras lanzaban al aire sus mascarillas. Funcionarios con funcionarios, funcionarias con funcionarias, funcionarias con funcionarios, todos en la planta 7ª del Ministerio -según el relato del ujier alcohólico- se empezaron a magrear encima de las mesas, en los despachos, en los urinarios, en los pasillos; se comían los coños y las bocas, se metían puños enteros por el ano y gritaban como si la planta 7ª fuera la selva, una selva de acero y cristal; selva de bolígrafos y tabletas; una selva de cables , de contraseñas, de programas que cubrían cientos y cientos de pantallas con números y números y números que se lanzaban unos a otros como si fueran vítores.
¡Qué hermoso y libre era el Apocalipsis en la planta 7ª! Apenas importaba ya que por las calles de la ciudad cientos de ciudadanos con bolsas de plástico transparente cubriendo sus cabezas, se dedicaran a la caza de sus semejantes para posteriormente hacerse con sus bienes y rebanarles el pescuezo. Todo se había teñido de rojo en la ciudad. Por las televisiones se retransmitía la masacre en otras partes del mundo. La orgía de sangre y codicia había por fin explotado.
Una de las imágenes que más gustaron fue la de unos encapuchados con bolsas de plástico transparente que rodean a un hombre que clama silencio en los cementerios y cómo uno a uno le van clavando estiletes en el cuerpo hasta que el hombre cae y vomita un nido de serpientes.